央 北
推荐者 卢群
1949年，解放战争后期，生活在国民党统治区的知识分子比起普通老百姓多了几分选择，因而更加难以揣测自己的命运。人们历经抗战，明白食不果腹、衣不蔽体的日子是什么滋味，物质生活的匮乏他们还能忍受的，他们渴望思想上的自由。当时大家对于共产党不了解，街头巷尾的传闻又偏差得离谱。譬如，说年龄超过四十五岁的知识分子要处死，又说共产党天天开会，开会时就是大家一起互相谩骂。
杨绛与钱钟书都觉得那不过是以讹传讹传出的故事罢了，真相必定不如此。他们在上海的邻居早早就搬走了，因此解放军解放上海时住在邻居家。杨绛看见那些战士朴实可爱，年纪不大，宁愿自己啃干粮也不看橱窗里鲜美的蛋糕一眼，三两个人买一根冰棍同吃。他们人情味重，富有正义感，完全不同于书上所写的。那段时间很多知识分子都收到了国民党抛过来的橄榄枝，杨绛与钱钟书也不例外，不过两人都拒绝了。对他们来说离开故土是残忍的，离开这片需要他们建设的土地是不忍的。
钱钟书与杨绛曾有很多次离开大陆的机会，台湾大学欲聘请钱钟书做教授，他拒绝了;香港中文大学也欲聘请钱钟书做教授，他也拒绝了……当时很多人不理解他为何拒绝这些条件优厚的职位，而坚持留在这片贫瘠、被摧残过的土地上。他们之所以坚持留下，理由正如他们在1938年义无反顾地从欧洲赶回正在战火中的祖国，钱钟书在回国前给牛津同窗的信里写道:“人的遭遇，终究是和祖国人民连接在一起的。”这是他对土地的热爱，也是对自己血脉的执念。
钱钟书对祖国的爱，他爱形容说，衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。这个“伊”也就是祖国。
杨绛在《干校六记》里写过这样的话：“我们的国家当时是弱国，受尽强国的欺凌。你们这一代是不知道，当时我们一年就有多少个国耻日。让我们去外国做二等公民当然不愿意。共产党来了我们没有恐惧感，因为我们只是普通老百姓。我们也没有奢望，只想坐坐冷板凳。当时我们都年近半百了，就算是我们短命死了，就死在本国吧。”
感悟：钱老和杨绛先生放弃了国外优厚的待遇，坚持留在满目疮痍的土地上，源自于他们对这片故土的热爱，也是对自己血脉的执念。每次读到此处都让我触动很大，我无法想象，在那段黑暗的时光，是这种‘执念’陪伴着她们，始终不愿去国外做二等公民。志之所趋，无远弗届。穷山距海，不能限也。(推荐者系娄底市第一人民医院药剂科职工)
